8.

 

想寫寫我自己。

 

我出生的第一個家,在新店玫瑰中國城,那是一個山腰上的小社區,在最早的印象中,還有媽媽牽著我的手,走下社區大門口的公車站的畫面。新店的家鋪著深色的木地板,濕濕冷冷的山區天氣,出門總是濛濛霧霧的,這是我有記憶以來的第一印象,也許也因此往後我不怕濕冷,反倒是害怕褥暑的原因。

 

國小以後搬至台中加總12年,算算我在台北的日子已經超過台中了,在台中的時期城市尚未發展,我在那邊過了慘綠的學生時代,經歷了幾次家變和崩潰時期,最後回到台北,回到我熟悉的濕冷空氣。我認同的故鄉一直都是台北大城,不單是家人來自那裡,也是因為那裡有我記憶中的第一口空氣。

 

不過我在台中是過了許多美好日子的,這幾天老同學來訪,天南地北聊了許多往事,我記得忠孝夜市巷道被狗追的驚慌,記得綠川旁的初戀,記得衛道路門口有牛車輪的房子(還曾經遭過小偷)。最愛吃的豆花和沙茶魷魚羹來自於忠孝夜市,最愛吃的烤蝦在逢甲,最愛吃的肉圓米粉湯在復興路,最愛吃的肉包在第二市場,喜歡最早「日出」的玫瑰起司蛋糕、雪花齋的綠豆椪和中正路的長崎蛋糕;挑食如我,味覺是屬於台中的。

 

我也記得高中蹺課學姊的男友載我們去大肚山上的修車廠,坐很久的客運去台中港,暑假去文心路游泳。我幾乎看完東區圖書館兒童閱覽室的書,高中學長堵我念書一直堵不到,因為統聯公車開了之後,我都改去文化中心了。國中時期放肆地打球、考試、談戀愛,高中像變了一個人樣地耍自閉,最後整整羽翼,頭也不回地離開台中。

 

在離開台中的12年後,身邊諸多朋友回到台中就業定居,說實話我有些羨慕,畢竟那是一個包容我所有年少無知、嬌蠻自恃的地方,至今都還有人在那裡替我擔心著。想到這裡,我就覺得我太對不起台中了。不過啊,台北像嚴父,台中像慈母,總是包容著的!

arrow
arrow
    全站熱搜

    misge 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()